('梧桐路24号是城市边缘一处私人仓库。附近工厂遍布，尘土纷飞。
这条路之所以叫这个名字，是因为这里从前长满了野生的梧桐。
我一眼就发现了叁号仓库——那抹橄榄绿，从成排整齐的黑色仓门中脱颖而出，像亮着灯的紧急出口。
“下车。”贺俊说罢，拉开了车门。
走近看才发现那面矩形不只一种颜色——底部四分之一沉入黑色，与上面占绝大多数面积的橄榄绿拼接在一起。门的表面平整光滑，正中一条银色的锁扣，坠着一把小锁，在烈日下反射出刺眼的光。我犹豫地回头，发现贺俊已经支走了宾利司机，信步向我走来。
“我让他傍晚再回来。”他向我解释道，见我没有动作，又蹙着眉头催促道，“快打开吧，钥匙就在你手里。”
我瞥了一眼他额头的汗，心想大概是天气热得他有点暴躁。
崭新的钥匙埋进崭新的锁，丝滑地扭转半圈后，嘭地应声弹开。取下挂锁后，我俩各自拽着左右的锁扣环，向外拉开了仓库门。贺俊率先一步跨入阴凉处，从角落的矿泉水箱中抽出一瓶，拧开仰头猛灌。
我挪着步子走到各色的乳胶漆罐前，把随身背的帆布包放到旁边。封闭的仓库凉爽如防空洞，我环视一圈，没有看见画布。
“给。”他朝我递来一瓶未开封的水。
我接了过去，嘀咕了句谢谢。
贺俊继续喝他的水，我继续杵在原地。门外发白的日光反射进来，使整个空间不至于太暗，只是空气安静得可怕。
我叹了声气，开口打破了沉默。
“我其实……一直好奇一件事情。”我捏着手里的矿泉水，抬头对上了他的目光。
他冲我挑挑眉毛，示意我继续。
“你之前到底为什么打架？”
贺俊的脸上爬过一丝错愕。
“夏梦，你真是……”他拧上被他喝空的矿泉水瓶，轻声调侃道，“我收到过那么多封情书，也不见有人问过我这个问题。”
“你愿意说就说，不愿意说就算了。不勉强。”我赶紧补充道。
“别误会。我愿意告诉你。”他朝我走近了些，超过了社交友好的距离，“但我想知道，你为什么突然想了解我。”
我立刻举起矿泉水横在我们中间，皱着眉退了一步。