傍晚，夕阳把玻璃门上的花影拉得很长。
喻桑刚关好店门，脚步还没迈出去，就被熟悉的大掌拦住。
「给我吧。」严浩翔一手护着她的背，另一手下意识接过她手上的钥匙轻巧锁好店门。
「没关係，我──」她刚开口想说不用，他已轻轻捧住她的手。
「走吧。」语气平稳得像在告诉她，不需要逞强。
街上的晚风徐徐，凉意掠过小腿。
喻桑揉了揉小腹，忍着突来的闷痛，步伐不由得放慢。
他无声皱了皱眉，第一时间捕捉到她的不对劲。
「不舒服吗？」他微微侧身，语气放得极轻。
她本想逞强：「还......好。」
可下一秒，他已自然地将手臂搭上她肩头，带着她偏向自己。
「靠着我。」说得温柔、也说得理所当然。
她愣了愣，最终还是让身体疲惫的那一面赢了，安静地把重量交给他。
街边的路灯一盏盏亮起，他们的影子交叠，像一条同向的路。
回到家后，玄关处放着她早晨匆匆出门时没来得及收的外套。
严浩翔先将手上东西放好，转头看见她腰微微缩着，仍习惯性想走向厨房。
「坐好，特殊时期不准碰凉水。」
语气不重，却没有馀地。
喻桑愣了愣，本能想反驳，却在与他的视线对上时吞了回去。
她乖乖坐下，看着他挽起袖子开始洗菜、备料。
刀落在菜板上的声音不轻不重，每一下都小心地控制着力道。
可随着几片红萝卜被切成奇形怪状，平底锅甚至开始冒起白烟，喻桑才忍不住开口询问道：「严浩翔，你......真的会做吗？」
他动作一僵，盯着菜板上的惨烈，小声又倔强地回答：「......正在学。」
她失笑：「看得出来。」
他抿唇，沉默两秒，像是在做一个很艰难的决定，然后放下菜刀、拿起手机，语气认真到不合时宜：「叫外卖吧。」
喻桑愣了愣，终于笑得弯起眼，身体的不适都被逗散了一半。
外卖不久后送达。
他替她打开餐盒，一样样把吃食放到小桌上。
「先吃点，吃完再休息。」
只是两口下肚，腹部的抽痛又安静地回来了，像是潜伏很久的暗潮。
她的眉头不由得皱起。
笑意退了一半，呼吸也乱了一拍。
严浩翔立刻察觉。
他没有问，也没有慌。
「吃不下就先放着。」
只是默默走到她身后，轻轻按住她的肩。
「去床上躺一会吧。」
他收走餐盒，动作轻柔的扶着她回到卧室，仔细地换上新的暖暖包，再倒一杯适温的热水放到床边。
送她躺下以后，他把灯调到最暗，只留一盏床头灯在角落亮着。
夜色静下来，疼痛却开始不安分，它从肚腹往四肢蔓延，每一下都让她背脊发紧。
她想忍，却忍不住在呼吸里洩了力。
严浩翔坐在床沿，看着她额前沁出的细汗，手心也跟着悄悄拢紧。
「喻桑。」他轻声叫她，像一个人企图温柔地抓住夜色里的痛楚。
她抬眼时，那一瞬间的脆弱无处躲。
他低下头，额头贴上她的发边，「我在。」声音低沉、稳定、近在耳畔，每个字都落在她的心口上。
疼痛再次揪紧时，他直接伸手扶住她肩，让她靠上自己的胸口。
「痛就抓我。」他暖声的说着，像是承诺，也像请求。
她颤着手指，抓住他衣襬。
他感受到她的回应，手臂自然收紧，把她护在胸前。
她呼吸乱得厉害，却仍努力想装作没事。
「不用硬撑。」他低声道。
语气轻得像落在枕边，却稳得让人能放心沉下去。
疼痛折腾了一会儿后，她的体力也跟着被抽空，小小的呼吸逐渐变得平稳。
严浩翔以为她终于睡着了，结果下一秒──「不要走......」
喻桑像是被梦境绊住，声音细得像怕吵醒夜色。
她抓着他衣角的手突然收紧，指节泛白。
严浩翔愣了愣，看着她微颤的眉尖，胸口一紧。