车开走了，扬起一路尘埃，在微弱的阳光下飘着，待它们都舍得落了地, 程玦方才抬起手，抚了抚被亲吻过的地方。
他竟会因这突然的“进攻”而害羞。
而那出租车丝毫不管，一个劲儿地朝前开，远离那被轻浮了的少年，载着俞弃生过了一个又一个红绿灯。
“你弟弟长挺帅啊，挺会照顾人。”司机抬眼望了眼后视镜，在看到他那狰狞的疤痕后又收起了目光。
“我弟弟？”俞弃生把窗子打开条缝，“那我儿子。”
“啊？”司机噎了一下，“不能吧，你这么年轻，多少岁生的？”
俞弃生捂住肚子，咳嗽两声：“二十出头……这小孩就是会照顾人，但是成绩不怎么样啊，成天让我操心。”
司机深有感触，听了这话，车速也降下来些：“可不是？我女儿，努力学三年，还就考了个大专……这年头，念书都难。”
“是啊，我也看开了，随他去吧。”俞弃生又把窗子开大了点，往鼻尖上吹，吹散鼻腔里那股刺鼻的皮革味儿。
从琼山到家，闻了四个小时的皮革，呛得俞弃生头晕，一下车，连盲杖都拿不稳，扶着墙便开始干呕。
待终于一步一步走到家门，掏出钥匙插进生锈的锁眼儿里，俞弃生再也忍不住了，冲到洗手间，趴在马桶上就开始吐。
“呕——”俞弃生把早饭吃的菜包，喝的豆浆，连同程玦硬要塞给他的一个鸡蛋，一并吐了出来。
胃里的东西争先恐后地涌出，嘴巴一个出口便不太够，于是，剩余的呕吐物从鼻孔一并涌出，在急促的呼吸间呛进气管里。
“咳……”俞弃生赶忙起身，在水龙头下洗了把脸，嗽了嗽口，便又开始了新一轮的呕吐。
吐到最后，胃中空空如也，只有刚刚一时着急，喝下去的自来水，以及一些不明所以的又酸、又苦的液体。
俞弃生不知道它们是什么，但在这丝丝苦中，他尝到了一点血腥味，急忙嗽了口，把那阵味道压了下去。
估计是又吐血了……俞弃生捂着胃部，他不知道，也无从考证，只能捂着胃，一点一点靠着洗手间的墙壁滑坐下来。
洗手间太小了，这个姿势，他屈着腿勉强坐下后，膝盖也不免要抵到水池底，钻心的疼传来。
“咳咳……”他喉咙里卡着痰，却不敢大声咳嗽，生怕一用力扯到胃，扯烂了。
坐了二十多分钟，俞弃生可算是缓过来了。
他扶着墙慢慢爬起，在满是药瓶的柜子里一瓶一瓶地摸过，直到摸到个小瓶子，倒了两颗，干咽了下去。
屋里静悄悄的，只有喝嗽和药瓶碰撞的声音。
俞弃生捶了捶自己的肺，去厨房准备熬锅粥，量米时才觉察出不对，连忙把米都倒回了麻布袋子。
“旺财？”俞弃生跑出厨房门，轻喊了声。
以往一进门，这小东西便要冲向门边，后腿一蹬，前爪一张，扒上俞弃生裤角，嘴里还“喵呜喵呜”地叫着。
是个难得亲人的小猫。
舀米时，它便眨着乌黑的眼睛在地上候着，等着何处落下一粒米粒儿，它便用前爪捧起，米粒滑落；又捧起，又滑落，急得蹦起老高，追着一步一步滑出的米粒，跑出了卧室。
“旺财？你人呢？”俞弃生摸到了卧室，在落满灰的电视柜上摸了一手脏后，摸到了床铺上。
一阵细微的声音传来，听不清是呜咽还是猫叫。
“你真是……又跑哪儿去了？”俞弃生松了口气，顺着声音摸了过去，摸到了湿软的垫子。
垫子上毛绒绒的一团小黑球，此时正病恹恹地趴在软垫上，眼皮撑开一条缝，看向俞弃生：“喵……”
那只手摸到了软塌塌的耳朵，俞弃生轻轻捧起旺财，放在了自己的大腿上。
还是不对，这小猫仿佛被抽光了骨头，只剩下一身的皮和肉，瘫软在俞弃生的身上。拿手摸一摸鼻子，它不会伸出肉垫去捧，也懒得伸出舌头舔。
俞弃生顺着它的毛，从头顶一直顺到尾巴尖，在颤抖的手第三次摸下时，他抱着旺财，出了门。
根本就不是累了，睡着了，分明是病了。
屋内仅有的脚步声远去，急匆匆地，踢到了一颗被咬了一口的大蒜。它被鞋子踹得滚落床地，滚满一身灰后，再无声息。
这么偏的地方，这么冷的天，一个瞎子，左手托着小黑猫搂进衣服里，右手朝斜前方伸起。