建德帝的眼眶泛了红：“父皇更喜欢你，喜欢会雕小木马的你。”
“真的？”她惊喜。
“真的。”建德帝颔首，嘴角努力地向上弯。
等待就藩的日子漫长到令人不安。
自母后得知她将远去南京，整个人仿佛骤然被抽去筋骨，一病不起，再无力过问她的种种。
令人窒息的管束终于消失，她却丝毫感觉不到轻松，因为她又开始频繁地丢失时间了。
有时只是几个时辰的空白，有时是整整半日，直到有一次，她猛地从身体里惊醒，手心里正紧攥一张叠得方正的纸笺。
一种莫名的直觉让她心跳如擂鼓，她一点一点展开那张纸，上面的字迹挺拔工整，与她的笔迹全然不同。
——我是朱衍徽……
此前种种怀疑揣测，此刻终于落了实。确实有另一个人，住在这具身体里，当他醒着时，她便沉入无知无觉的黑暗。
也是自这封信起，她和朱衍徽开始用纸笔交流。
起初只是简短的告知，关于他代替她做了何事，见了何人，需要她知晓的要点。渐渐地，笔迹往来间开始商议该如何更好地伪装成一个人，如何应对侍讲的考问，如何在乳母面前掩饰细微的习惯差异……
他们像两个被迫共用一间狭窄囚室的囚徒，一点点摸索彼此的边界与节奏。
不知从何时起，一种无言的默契悄然形成。白日的光阴交给了冷静缜密的朱衍徽，让他去应对繁杂课业与外界审视，而她则更多地出现在夜晚，接管这片相对安宁的时光。唯一的例外，是在便殿里面对父皇时，朱衍徽会短暂地退避，因为只有她会木雕。
这是一种诡异的共存，一种在裂痕之上艰难维持的平衡。他们共用同一双眼去看世界，同一双手去触摸生活，却是两个完全不一样的人。
离就藩的日子越来越近，这日，她在便殿角落就着窗格漏下的日光，心不在焉地雕着一块木头，等待父皇下朝。
熟悉的脚步声响起，她抬起眼，唇边刚要扬起笑意，却见父皇身后还跟了一个人——一个年轻女子。
她看着父皇示意那女子近前，她好像认出来了，似乎是叫……裴泠？朱衍徽不止一次地提起过。她此前从未真正见过此人，但凭借文字在脑海里反复描摹的印象，一眼便认了出来。
接着，她听到父皇的声音：
“去延绥，到边镇去，到最艰险最难立功的地方去。你若真能凭自己的本事，攒下足够多足够分量的军功，朕就破这个例，让你以女子之身光明正大地入锦衣卫，授实职，掌实务。”
话音落下，她手中的刻刀停在了木头上。
以女子身份……光明正大地当锦衣卫？
她想起不久前，就在这同一个地方，她曾用尽勇气问出的那些话：
“父皇，为什么女子的身份不能做这些，不能做那些？为什么这世上不能有女锦衣卫、女御史、女将军？为什么……为什么我一定要是男子？父皇，就藩后我就不能当个女王爷吗？”
那时父皇没有回答，她以为那是不可能实现的痴想，是违背祖制的荒唐念头。可如今，父皇却轻易地对另一个女子，许下了她梦寐以求却不敢深想的承诺。
为什么？
为什么父皇不允她做个女王爷，却能让裴泠去当女锦衣卫？是因为她不够格吗？是因为她是个连自己都掌控不了的可悲的怪物吗？
无数个为什么像尖锐的冰凌，瞬间刺穿她的心防。先前对裴泠那点因朱衍徽描述而产生的好奇与隐约的好感，此刻被一股强烈的情绪蛮横地覆盖——不甘，委屈，还有一种连她自己都不愿深辨的嫉妒。
凭什么？
她讨厌她，她讨厌裴泠！
明明是厌憎的，可当得知朱衍徽向父皇讨了恩典，得以悄悄去送这个人时，不知怎的，她竟打破了两人之间的约定，从意识最深的暗处浮上来。她没有夺回掌控，只是透过朱衍徽的眼睛，看着裴泠一步步走出皇城厚重的门洞，走出北京城森严的城门，走向天高地阔的远方。
日子一天天地过，到了她就藩的日子。她也要离开了，离开这座皇城，离开北京。